今年奧斯卡上，《瞬息全宇宙》以囊獲最佳女主角，最佳男配，最佳導(dǎo)演等多項(xiàng)頭銜，成為了毫無(wú)疑問(wèn)的最大贏家。
《瞬息全宇宙》的摘金，其實(shí)也是電影公司A24的大獲全勝。
與主流電影公司完全不同，A24的風(fēng)格劍走偏鋒，出品制作的電影都有一些邪典、惡趣味、反高潮、非主流。
比如《龍蝦》《仲夏夜驚魂》《遺傳厄運(yùn)》《原鉆》等等。
除了電影，他們也已經(jīng)開(kāi)始在電視劇領(lǐng)域布局，比如大紅大紫的《亢奮》。
以及咱們要聊的——
《怒嗆人生》
BEEF
雖然是美國(guó)公司制作的標(biāo)準(zhǔn)意義上的美劇，但主角全是亞裔。
有亞裔單口相聲演員，以全宇宙最會(huì)講黃段子著稱(chēng)的黃阿麗。
因《行尸走肉》被觀眾熟悉的史蒂芬元。
還有《艾麗米在巴黎》里的賈玲異父異母的“姐妹”阿什利·樸。
該劇在Netflix播出之后，豆瓣口碑開(kāi)始發(fā)力，從開(kāi)畫(huà)的8.3分開(kāi)始漲，現(xiàn)在已經(jīng)沖到了8.9分。
同時(shí)在海外，《怒嗆人生》也登上了Netflix觀看時(shí)長(zhǎng)排行榜。
其實(shí)美國(guó)人拍亞洲人的故事一直被詬病水土不服，但這回真不一樣，《怒嗆人生》的水準(zhǔn)之高，后勁之強(qiáng)，小妹看完大半天緩不過(guò)來(lái)。
故事開(kāi)始于洛杉磯的一個(gè)超市門(mén)口。
去退貨的丹尼爾（韓裔）因?yàn)檎也坏叫∑痹谑浙y臺(tái)上和服務(wù)員發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。
礙于周?chē)际前兹水悩拥难酃猓挥兴粋€(gè)亞裔，丹尼爾只得灰溜溜將貨品重新搬到了皮卡的后面。
可就在他準(zhǔn)備回家時(shí)，在停車(chē)場(chǎng)差點(diǎn)撞上了一輛白色的SUV。
本來(lái)就窩一肚子火，還被人別了車(chē)，丹尼爾開(kāi)啟了暴走模式，他一腳油門(mén)懟了上去。
可白車(chē)不甘示弱，也迎頭沖上了上來(lái)。
兩輛車(chē)你追我趕，在洛杉磯的街頭上演著《速度與激情》。
可最后，丹尼爾還是技不如人，被白車(chē)狠狠羞辱了一番，眼睜睜看著它消失在路口。
回到家里越想越氣的丹尼爾，不停地在網(wǎng)上搜索白車(chē)的信息，最后花了80美金，查到了白車(chē)車(chē)主的信息。
她叫艾米，也是亞裔（華裔），住在富人區(qū)。
艾米是一家植物公司的老板，老公（日裔）是一個(gè)雕塑家。
在外人眼中，他們的生活幸福美滿(mǎn)，羨煞旁人。
然而其中的心酸只有艾米自己知道，她的婆婆是個(gè)小有名氣的雕塑家，而子承母業(yè)，丈夫也踏入了雕塑圈。
按照婆婆的說(shuō)法，雕塑家的手不是用來(lái)打工干活的，而且搞藝術(shù)的需要靈感不能沾染世俗。
于是艾米只好承擔(dān)起了這個(gè)家的所有支出。
女主外，男主內(nèi)。
很多人都認(rèn)為只要女性掌控了財(cái)政大權(quán)，就能提高自己的家庭地位，但對(duì)于艾米來(lái)說(shuō)，賺錢(qián)給丈夫花卻成了理所應(yīng)當(dāng)。
有個(gè)富豪想收購(gòu)艾米的公司，如果交易成功，艾米的事業(yè)無(wú)疑將上一個(gè)新的臺(tái)階。
為了簽約，艾米忙得暈頭轉(zhuǎn)向，然而回到家，她非但沒(méi)有得到丈夫的安慰，反而還要尬吹丈夫那狗屁不通作品的彩虹屁。
在這種壓抑的家庭環(huán)境下，艾米變得越來(lái)越迷失。
所以那天在超市門(mén)口，艾米才會(huì)那么勇去cosplay范迪塞爾。
飆車(chē)給了她發(fā)泄的機(jī)會(huì)，只是她怎么也沒(méi)想到，對(duì)方竟然找了上門(mén)。
丹尼爾在查到艾米的地址之后，偽裝成一個(gè)建筑工人，借口說(shuō)艾米的房子有問(wèn)題。
卻在借用艾米家?guī)臅r(shí)候，故意尿了一地。
艾米這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，原來(lái)是你！
艾米被刺激到了，她決定要讓丹尼爾付出代價(jià)。
兩個(gè)人一見(jiàn)面就掐，你來(lái)我往，各種報(bào)復(fù)手段層出不窮，并且越來(lái)越夸張。
一場(chǎng)因路怒引發(fā)的廝殺，即將朝著失控的邊緣滑去。
這部劇的主角雖然全員亞裔，但還能細(xì)分成韓國(guó)人，中國(guó)人，日本人。
可以說(shuō)編劇用非常巧妙的方式將東亞三個(gè)國(guó)家民族串聯(lián)起來(lái)。
即便他們都是標(biāo)準(zhǔn)意義上的美國(guó)人，但他們的生活環(huán)境、家庭氛圍、文化結(jié)構(gòu)，都讓遠(yuǎn)在大洋彼岸的我們有了深深的共鳴。
亞洲家庭里的親情關(guān)系非常復(fù)雜。而壓抑，是普通存在于中日韓國(guó)文化之間的共同點(diǎn)。
丹尼爾沒(méi)怎么上過(guò)學(xué)，很早就開(kāi)始進(jìn)入社會(huì)打工賺錢(qián)。
日常就是給白人社區(qū)的中產(chǎn)們干雜活，雖然這些白人不會(huì)在嘴上歧視，然而眼神、語(yǔ)氣、口吻，都讓丹尼爾非常不適。
他渴望用成功來(lái)回?fù)裟切┬∏屏怂娜耍墒且淮斡忠淮蔚拇鞌「校屗麎嬋肓松顪Y。
他想去自殺，但又害怕自殺太痛苦，得知燒炭會(huì)舒服一些，所以就去買(mǎi)了一大堆烤架。
但操作到最后他又不想死了，于是又舔著臉去退貨。
結(jié)果又忘了小票，被服務(wù)員冷眼看待，出了門(mén)又遭遇別車(chē)，喪了又喪，丹尼爾崩潰了，才有了第一集開(kāi)頭的速度與激情。
丹尼爾作為大兒子，承擔(dān)著養(yǎng)家的重任，每次和父母視頻都是他的地獄時(shí)間。
同時(shí)作為哥哥，他又必須要照顧中二期的弟弟。
但他就是個(gè)沒(méi)啥本事的小人物，父母的期待讓他無(wú)法喘氣，無(wú)處發(fā)泄的他在和艾米斗氣的同時(shí)，還跑到教會(huì)里逃避生活困境。
艾米同樣也有著嚴(yán)重的心理問(wèn)題，父親是絕對(duì)的一言堂，掌控著全家。
因此即便目睹了父親帶別的女人回家，艾米也不敢告訴母親，壓抑著過(guò)了十幾年。
成家立業(yè)之后，那種心境卻沒(méi)有任何改變，即便她才是賺錢(qián)養(yǎng)家的那個(gè)，卻依然要看婆婆的臉色，依然要處處以老公為先。
久而久之，她竟然養(yǎng)成了拿槍自慰的癖好。
該劇對(duì)于東亞家庭的塑造，則是一針見(jiàn)血。
丹尼爾討厭自己處處受控的現(xiàn)狀，但他卻將控制欲施加在弟弟身上。
艾米憎恨母親的隱忍，但她面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的婆婆和無(wú)能的丈夫，也選擇了沉默。
他們都想擺脫家庭帶來(lái)的影響，但他們身上到處都是父母的影子。
飾演丹尼爾的史蒂芬元因?yàn)椤缎惺呷狻泛汀度紵分却笤觯啾戎拢S阿麗這個(gè)黃段子達(dá)人，就有些陌生了。
其實(shí)劇中艾米和她本人的經(jīng)歷很像，同樣都是日裔丈夫，同樣是喪偶式婚姻，最后的也都以離婚收?qǐng)觥?/p>
黃阿麗雖然其貌不揚(yáng)，但走到今天全靠她的努力。
懷孕7個(gè)月還站在臺(tái)上瘋狂輸出，正是這份拼命讓她有了今天的成績(jī)，而《怒嗆人生》的成功，無(wú)疑讓這個(gè)女人開(kāi)啟了演繹事業(yè)的新高峰。
劇中，丹尼爾和艾米的對(duì)手戲雖然不多，但他們的人生仿佛復(fù)制粘貼。
在相互報(bào)復(fù)和廝殺之中，他們漸漸了解到了對(duì)方的家庭，從下狠手要搞死對(duì)方，到慢慢產(chǎn)生了共情。
整部劇的前期像是喜劇片，中間是倫理片，最后一集則是驚悚片。
不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡。
怒路的背后，是當(dāng)下高壓社會(huì)中普遍存在的心理問(wèn)題。
不知道從時(shí)候開(kāi)始，我們變得易怒，變得有攻擊性，變得更加情緒化。
其實(shí)我們都有病。
但遺憾的是，這個(gè)世界根本沒(méi)有解藥。
